
LA PISTE ROUGE 

 

Je me réveille doucement… Un coup d'œil sur mon portable, il est 5 h 52. Pfff, c'est tôt, mais après 

un rapide calcul, nous avons dû nous coucher vers 22 h, donc ça va, j'ai quand même bien dormi ! 

Enfin un peu en dents de scie, le dodo tout de même ! Phases de sommeil et réveils en sursaut se sont 

enchaînés toute la nuit. Il y a eu du bruit, des chouinements étranges, mi-grognements, mi-cris. C'est 

la deuxième nuit que nous les entendons. D'après le staff, ce sont les lionnes qui se trouvent à quelques 

kilomètres du camp avec leurs bébés, bien loin de notre confort feutré. Elles viennent de mettre bas 

et c'est la période où elles partent en meute loin du « Roi Lion » ! Apparemment, Monsieur est capable 

de dévorer ses propres petits. C'est le roi de la jungle, voyons, il ne supporte pas la moindre 

concurrence ! Je ne sais pas si c'est vrai, mais c'est ce que nous a raconté Omar, notre guide. 

 

Hier, pendant le safari, nous avons justement croisé plusieurs groupes de lionnes accompagnées de 

leurs petits. L'une des plus belles choses que j'aie pu voir dans ma vie. Séquence émotion garantie et 

une irrésistible envie de descendre du 4x4 pour aller papouiller ces petites peluches vivantes. Ça va, 

je ne suis pas folle, je me suis contenue !   

 

Nous sommes sur leur territoire, en totale immersion dans l'atmosphère de la savane, du bush. C'est 

logique de les entendre. Surtout, la nuit, les sons sont amplifiés, nos sens bien plus aux aguets. Malgré 

la fatigue, nous avons peu dormi durant ce séjour. Tout est tellement intense, rythmé par des levers 

aux aurores. Ça se mérite d'aller découvrir tous ces animaux et il faut souvent de nombreuses heures 

de route, enfin plutôt de piste. Et puis c'est le cinquième et dernier jour, alors, inconsciemment j'ai 

envie de vivre pleinement les derniers moments. 

 

Léger bruissement de drap à côté de moi. Ah, il est réveillé. Je me tourne vers mon mari pour me 

blottir contre lui. J'aimerais ouvrir les rideaux, mais l'envie de rester pelotonnée sous la couette est 

plus forte. Alors je lui demande de le faire, il grogne et râle gentiment puis se lève.  

 

Le spectacle commence. Le soleil est en train de se lever, il m'appelle pour que je vienne le rejoindre 

dehors. Hum, flemme, mais bon, je ne peux pas rater ça. Je sors du lit en mode limace et le retrouve 

sur notre immense terrasse qui fait le tour de notre lodge et surplombe tout le camp. J'ai bien fait de 

me bouger, c'est magique. Le soleil se dresse au loin à l'est, majestueux et commence à illuminer la 

plaine qui s'étend à perte de vue. Nous contemplons sans un mot, il n'y a aucun bruit, tout est calme. 

Un moment suspendu dans le temps. Mais j'ai quand même la chanson du Roi Lion qui me revient 



encore en tête, The Ciiircle Of Liiiiife ! Ça nous fait rire ! Les chansons du film nous accompagnent 

depuis le premier jour. 

 

Nous avons un peu de temps devant nous, le départ n'est qu'en fin de matinée. Les valises sont 

quasiment prêtes alors nous nous prélassons dans ce grand lit au style colonial, posté face à la terrasse. 

Nous admirons, allongés, le paysage qui se dessine devant nous, et les couleurs qui évoluent minute 

après minute. C'est franchement mieux que l'écran de télévision ou la meilleure des séries Netflix !  

 

Ces trois derniers jours au Grumeti Hills, ont été du pur bonheur. Ce camp, implanté à la lisière ouest 

du parc du Serengeti, a été l'apothéose de ce safari ! Une immersion rare au cœur d'un territoire 

sauvage et préservé. Construit sur une montagne, le site offre un panorama à 360 degrés sur le parc 

et la rivière Grumeti. L'endroit est géré de manière responsable en limitant l'impact touristique. C'est 

ce qu'ils appellent le Wildlife Management Area, ça sonne mieux en anglais quand même, n'en 

déplaise à mon mari qui déteste les anglicismes. Hum, je suppose surtout que c'est parce qu'il n'y 

comprend rien du tout ! 

 

C'est la fin de ce séjour en Tanzanie, nous en avons pris plein les yeux, les Big Five étaient au rendez-

vous ! Ah, encore de l'anglicisme ! C'est quand même plus rapide que d'énumérer les cinq plus 

majestueux animaux à ne pas louper durant les excursions… si on a de la chance ! 

 

Il est 8 h 30, allez, il est l'heure ! Nous pouvons enfin sortir pour l'un de nos moments préférés : le 

petit-déjeuner. Autant à la maison, c'est carrément optionnel, mais en voyage, c'est un rituel sacré. 

 

Notre lodge est situé dans les hauteurs du camp et l'allée qui mène à la réception, puis au restaurant, 

est sacrément raide. Hier soir, nous y avons fait une rencontre étonnante en remontant après le dîner. 

Un porc-épic, impressionnant, c'est bien plus gros que ce que je pensais. Il était en plein milieu de 

notre chemin. Quand il nous a vu, tous ces piquants se sont hérissés ! Eh ben, je n'aurais pas voulu 

trébucher sur lui ! Heureusement, le garde nous raccompagnant à notre tente est équipé d'une grosse 

torche. Il nous a dit que c'était rare d'en croiser un. Chouette, c'est le Big Five plus un little one. On 

aura vu une sacrée diversité d'animaux. 

 

Ces petits-déjeuners sont dingues, enfin moi, j'appellerais plutôt ça un brunch vu la quantité et le 

choix des mets, tous plus goûteux, colorés les uns que les autres. 

Quelle belle table, installée, face à la plaine sauvage à perte de vue. Un régal des papilles, et un délice 

pour les yeux. Ça mérite bien une photo, et même une story ! 



 

Après un deuxième café, pour digérer, nous allons dire au revoir au personnel présent et les remercier 

pour leur accueil et leur gentillesse. Ils ont toujours le sourire là-bas, tout le monde semble heureux 

de travailler, un sacré contraste par rapport à chez nous.  

 

Nous remontons, bien repus et ce coup-ci ça grimpe sévère, surtout avec ce que nous venons de 

manger ! Et voilà, j'ai la gorge serrée, ça commence. Les minutes qui passent nous rapprochent 

irrémédiablement du départ. Je déteste les départs, je suis trop sensible, je pleure toujours dans l'avion 

quand on rentre de vacances. 

 

Les bagages sont bouclés et nous nous apprêtons à quitter notre lodge. Je me sens fatiguée quand 

même. Nous avons parcouru ces centaines de km de pistes. Le corps n'est pas habitué à toutes ces 

secousses, cette chaleur, les changements de lodge, le manque de sommeil. Et je suis triste, le cœur 

un peu serré de partir. Mais bon, je ne vais pas me plaindre tout de même ! Je pense à mes amis qui 

sont tous en train de bosser, en France… Ouais, ça va hein, tout va bien, il faut relativiser un peu. 

 

Nous attendons notre chauffeur qui va nous conduire à l'aérodrome d'Ikoma pour un vol régulier vers 

Arusha. Ce qui veut dire : des kilomètres de piste et peut-être encore des animaux à croiser. En plus, 

notre véhicule est un 4x4 électrique entièrement ouvert. Et nous allons voler avec un petit avion à 

hélices de seulement trente places.  

 

Je kiffe ! Pour ma part, c'est excitant, mais Vince, lui, est stressé. Mon mari n'est pas à l'aise dans les 

airs, ni dans l'eau d'ailleurs. Son élément, c'est la terre, les pieds bien ancrés au sol. Et moi, c'est tout 

le contraire ! Bien que fouler cette terre rouge, ocre des vastes plaines du Serengeti ne m'ait pas 

dérangée. Au contraire, cela m'a rappelé de lointains souvenirs. 

 

C'est fini, mais pas vraiment ! Nous ne sommes pas encore rentrés et il reste encore un peu d'aventure 

à vivre. Juste ce qu'il faut pour me redonner un peu le sourire avant que je ne quitte ce pays, qui a 

déclenché un feu d'artifice d'émotions en nous. De quoi nous faire briller les yeux pendant très, très, 

très, longtemps. 

 

Allez, je contrôle une dernière fois si nous n'avons rien oublié dans notre tente, parce que là, ce sera 

compliqué de revenir ou de récupérer quelque chose. 

 



Les porteurs arrivent pour prendre les bagages. Notre chauffeur nous attend en bas, devant la 

réception. 

Mon cœur se serre un peu plus, bouhouhou, je n'ai pas envie de partir quand même ! 

J'ai l'impression de ne pas avoir assez profité, de ne pas m'être assez imprégnée du pays. Je ne veux 

pas oublier les odeurs, les couleurs… Encore, encore, encore ! Je voudrais tellement repartir quelques 

jours en arrière ! 

Vince me prend dans ses bras, un dernier coup d'œil à la vue phénoménale de la terrasse. J'inspire, 

j'expire, allez go, faut y aller, pas le choix ! 

 

La jeune fille et le jeune garçon s'emparent de nos deux énormes valises. Vince les suit et je ferme la 

marche. 

Nous avons déjà parcouru les trois-quarts de l'allée, quand, soudain, j'entends crier : 

 

— Laîîîîon ! Laîîîon ! 

Vince fait volte-face et me crie : 

— Cours ! 

Hein ? Quoi ? 

 

Laîîîon. Mon cerveau met une fraction de seconde à comprendre ! "Lion" ! L'adrénaline explose ! Je 

me rue dans la pente, mais ce n'est pas facile. Mes tongs dérapent ! J'ai l'impression horrible de faire 

du surplace alors que la montée s'accentue. 

 

Mon Dieuuuuuu, je voudrais me retourner, voir ce qu'il se passe derrière moi, mais je ne peux pas, je 

ne dois pas, je n'ai pas le temps. Je dois juste avancer et vite !  

 

Je n'entends plus rien, comme si mes oreilles s'étaient bouchées. Plus du tout de sons et encore moins 

d'images.  

Je suis dans un tunnel de terreur, complètement coupée de tout ce qui se passe autour de moi. Je n'ai 

qu'une chose en tête : atteindre la tente, il faut que je rentre dans la tente !  

 

Et mon mari ! Mon mari ? Où est-il ? Je ne dois pas me tourner, je ne dois pas perdre de temps. C'est 

notre voyage de noces et je vais rentrer sans lui parce qu'il se sera fait dévorer par un lion ! Non, ce 

n'est pas possible ! Le lion a peut-être commencé par agresser les porteurs et mon mari a réussi à me 

suivre, ou alors il est juste blessé ?  

 



Mais on est dans un film ou quoi ? Un cauchemar ? Je vais me réveiller ! Je devrais peut-être me 

retourner, voir si je peux l'aider, le sauver… Je ne sais pas à quelle vitesse vont mes pensées, mais 

mes jambes courent, seules, déconnectées du reste de mon corps. 

 

J'atteins enfin l'entrée de la tente. Elle est restée ouverte, je m'y engouffre, le cœur au bord de 

l'explosion.  

 

Qu'est-ce que je dois faire ? Refermer ? Courir sur la terrasse ? Appuyer sur le bouton d'alarme ? Je 

ne peux pas fermer si les autres arrivent derrière moi ! 

Je pivote enfin, je n'ai plus le choix, mais avec la peur au ventre de voir le lion se jeter sur moi. Mais 

non, c'est mon mari qui surgit et je n'ai jamais été aussi contente de ma vie de voir son visage. Visage 

déformé par la peur ou la stupeur, je ne saurais dire. Il bondit lui aussi dans la tente et l'on reste sans 

voix à se regarder. 

 

Les deux jeunes porteurs arrivent aussitôt, rentrent à leur tour et referment l'entrée de la tente. Nous 

restons tous figés, poumons brûlants, essoufflés ! 

 

Je m'exclame :  

— Mais qu'est-ce qui s'est passé ? Il est où le lion ? 

 

Vince m'explique qu'il a juste vu passer une tache fauve tout en bas du chemin. C'est à ce moment-là 

que les jeunes ont crié et ont lâché les valises, puis tout le monde s'est mis à courir. Ce n'était pas un 

lion, mais une lionne, et elle a sûrement eu plus peur que nous. En fin de compte, elle ne faisait que 

traverser l'allée et n'était pas accompagnée de ses petits. Heureusement, je pense, sinon elle n'aurait 

peut-être pas détalé. Elle aurait peut-être attaqué… Et même si l'un de nous avait pu atteindre la tente, 

je doute que le tissu, bien que très costaud, ne résiste pas à l'assaut d'une lionne enragée. 

 

Ouf ! Nous sommes tous sains et sauf. Le jeune garçon est en conversation sur son talkie-walkie, il 

doit sûrement prévenir et alerter tout le monde dans le camp. 

La jeune fille nous explique, comme elle peut, que maintenant nous devons attendre un ranger qui 

sera habilité à nous escorter jusqu'au 4x4 pour que nous puissions partir. Les rangers sont équipés de 

fusils avec des balles tranquillisantes en cas de danger. 

 

Je suis un peu plus douée en anglais que Vince, mais bon, je ne comprends pas vraiment dans combien 

de temps nous partirons, ni si nous pourrons prendre notre vol. Mais je crois que là pour le moment, 



c'est le dernier de nos soucis. Je n'arrête pas de me dire que j'aurais pu rentrer veuve de ma lune de 

miel ! 

 

Que d'émotions contradictoires… surprise, peur, soulagement, joie. En quoi ? En l'espace de cinq 

minutes ! Nous commençons à réaliser ce qu'il vient de se passer. La pression redescend doucement 

et nous nous mettons à rire. Certainement un réflexe nerveux, je ne sais pas. 

 

La jeune fille rit avec nous. Ils sont peut-être habitués à ce genre de situation, ce sont les risques du 

métier. 

En fait les lionnes ne sont plus du tout à des kilomètres du camp. Elles sont dans le camp, et cette 

nuit, je suis sûre qu'il y avait une famille sous notre lodge. Cela explique pourquoi nous les entendions 

si bien. 

 

Quand je repense au nombre de fois où nous nous sommes baladés en journée sans garde du corps. 

Le chemin pour descendre à la piscine est quatre fois plus long que notre allée. En fait nous avons 

risqué nos vies de nombreuses fois ! 

 

L'atmosphère se détend, l'adrénaline est retombée. Nous nous installons sur la terrasse en scrutant les 

environs, au cas où notre prédateur rôderait encore dans les parages. Mais c'est le calme plat.  

Vince me raconte la scène, au moment où les porteurs ont balancé les bagages dans l'allée, et nous 

avons un fou rire. Je lui dis que c'est sûrement la première fois de ma vie que je cours aussi vite. Si 

j'habitais ici, je pourrais progresser rapidement et améliorer mes performances en running ! 

 

On se repasse la scène en boucle. Laîîîîon ! Laîîîon ! Je crois que Vince, ce coup-ci n'a pas eu trop de 

mal à comprendre l'anglais. 

 

Nous envoyons des messages à nos amis et à notre famille sur WhatsApp pour raconter cette histoire 

hors du commun. Sûrement guidés par un sentiment de fierté de se sentir plus que vivant.  

 

Au bout d'une demi-heure, le ranger arrive et vient nous escorter. Nous pouvons descendre et rejoindre 

notre véhicule qui nous attend. C'est bon, nous sommes encore dans les temps, nous ne raterons pas 

notre vol. À moins qu'un éléphant nous barre la route peut-être ?  

 

En mode groupé, on reprend la même direction que tout à l'heure, mais là, nous ne rigolons plus. 

Même si la présence du ranger est rassurante, à tout moment nous nous attendons à voir surgir une 



lionne. Alors le trajet se fait à pas de loup, en scrutant les alentours, à l’affût du moindre bruit. 

Prudence, prudence ! 

 

Les porteurs récupèrent nos valises qui gisent au milieu du chemin et les chargent dans notre beau 

4x4. Je suis beaucoup moins enthousiaste au fait qu'il n'y ait pas de portières. Tu peux plus facilement 

te faire choper une jambe ou un bras quand même ! 

 

Nous y sommes, c'est vraiment le départ cette fois-ci… Je n'aime vraiment pas les départs. À part 

dans l'autre sens, si je pars de chez moi pour un voyage, là évidemment j'adore ! 

 

 Le véhicule démarre et nous quittons le camp. Je me retourne une dernière fois, piste rouge qui 

défile… et soudain j'ai un flash ! Un souvenir ressurgit du passé ! 

J'ai huit ans et je quitte Ntoum, mon village au cœur de la brousse gabonaise. Je suis à l'arrière de la 

Subaru familiale. Je me retourne, je vois aussi la piste rouge qui défile… C'est un choc en plein cœur, 

je suis submergée par l'émotion d'un coup, brusquement, violemment. 

 

J'avais totalement oublié ce moment de ma vie, une sorte de traumatisme bien enfoui qui refait 

surface. C'était le jour du retour en France. 

Je suis née à Libreville, mon papa était expatrié pour le compte de sa société. Et j'ai grandi à Ntoum, 

en compagnie des autres familles d'expat dans cette grande cité. Nous avons vécu des années là-bas, 

le temps de la construction d'une cimenterie. J'ai très peu de souvenirs, ça remonte à tellement 

longtemps, il y a eu énormément d'autres déménagements par la suite. 

 

Par contre, je peux mettre des mots sur les sentiments que je ressens si j'essaie de me souvenir… 

liberté, sécurité, communauté, cocon, joie, sourires, amis, fêtes, douceur de vivre… Et ce jour-là, on 

m'arrache à tout cela, et on m'emmène dans un pays que je connais à peine.  

 

Ironie du sort, mon père était muté à Lille ! Double choc. Émotionnel et thermique ! 

 

Aujourd'hui, c'est comme si je revivais ce moment du passé. Je quitte de nouveau l'Afrique, cette terre 

où je suis née, où j'ai passé les premières années de ma vie. Je me sens bouleversée. Tout se mélange, 

avant, maintenant… Des sensations, des souvenirs, réapparaissent… la couleur des hibiscus, le goût 

des fruits de la passion fraîchement cueillis dans le jardin, les fourous qui me dévorent, le vol des 

scarabées le soir autour des lampadaires, l'odeur du manioc qui cuit, mes parents qui dansent, l'air qui 



fouette mon visage à vélo, Emma mon amie gabonaise... J'ai souvent entendu dire qu'après un choc, 

on peut avoir des flashbacks. Eh ben voilà, merci madame la lionne. 

 

Je garde tout ça à l'intérieur. Je n'ai pas envie de partager ce qui vient de se passer avec mon mari. 

Avec personne d'ailleurs. Cela ne se raconte pas, c'est à moi et rien qu'à moi. Personne ne peut 

vraiment comprendre les sentiments qui m'assaillent tout à coup. Je laisse peu à peu mes pensées se 

remettre en place. 

  

Je repasse dans ma tête le film de tout ce que je viens de vivre depuis ces quelques jours. Un safari, 

c'est puissant. Ça bouscule, ça réveille, ça émerveille, ça remue tous nos sens. J'ai cette impression 

d'être en pleine conscience, que mon chemin de vie prend toute sa signification, là, maintenant, à cet 

instant précis. 

 

Ce que nous venons de vivre ensemble n'est pas anodin, et j'y vois des significations. 

 

Il m'a fallu 42 ans pour revenir en Afrique et je le fais après un événement majeur de ma vie. Mon 

mariage. 

C'est aux côtés de mon mari que je renoue avec mes racines. Et aujourd'hui nous avons eu l'une des 

plus grosses frayeurs de toute notre vie. Tout est écrit, tout a un sens. 

 

Mon amour, c'est le bon, le seul et l'unique. Ma terre d'origine l'a validé. Parce que sinon la lionne… 

eh ben elle l'aurait bouffé ! La boucle est bouclée. 

 

Surtout qu'il n'a pas été facile à trouver, croyez-moi, c'est mon miracle à moi, il m'a fallu plus de 

quarante ans pour le dénicher ! Plus rare que le Big Five ! 

 

Mon regard se pose sur les girafes, tranquilles, paisibles, mâchant des feuilles d'acacia. Des impalas 

courent à travers les plaines. Un éléphant traverse la route au loin… Quelle belle parade pour notre 

départ. 

Je sais au plus profond de moi que je reviendrai. Ici, c'est chez moi. 

Hakuna Matata, Hakuna Ma-ta-ta ta-ta, ta-ta 

 


